Tienda y Trastienda

Baldomero Lillo

Casi al final de la avenida encontré el niUmero indicado en la hoja impresa que llevaba en el
bolsillo. Pasé a la acera de enfrente y examiné la fachada del edificio, en la cual se
ostentaba en grandes caracteres en letrero que decia:

"El Anzuelo de Plata-Gran tienda y Paqueteria-Ventas por mayor y menor".

No cabia duda, era lo que buscaba. Atravesé la calle, crucé la ancha puerta y avancé
timidamente hacia el mostrador y pregunté al dependiente que, tomandome sin duda por
un parroquiano, salia a mi encuentro con la sonrisa en los labios.

-¢Puedo hablar con el jefe de la casa?

El empleado se volvid para mirar a través de una vidriera que habia a su espalda y, en
seguida, reanudando la tarea de despachar al Unico cliente que habia en el almacén, me
dijo:

-El sefior Pirayan esta en este momento ocupado, pero no tardara en venir.
Me apoyé en el mostrador y esperé.

A pesar de aquel pomposo por mayor y menor y de la habil y estudiada colocacion de las
mercaderias en las armazones para llenar los huecos y aparentar una gran existencia, su
adquisicion no habria arruinado a ningun Rotschild. El Anzuelo de Plata no pasaba de ser un
modesto tenducho con un giro insignificante.

Hacia ya algunos minutos que oia distraido la charla del dependiente y del comprador,
cuando un rumor de pasos me hizo volverme con presteza. Un hombrecillo rechoncho,
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calvo, de rostro abotagado y patillas a la espafiola, lanzandome una escrutadora mirada, me
interrogd secamente:

-éQué se le ofrece?

Comprendi que me hallaba delante del jefe de la casa y, sacandome cortésmente el
sombrero, le dije, al mismo tiempo que desplegaba el diario que tenia en la diestra:

-Sefor, vengo por este aviso... Sus o0jos se clavaron en los mios y durante algunos segundos
me senti escudrifiado y analizado por aquella mirada penetrante. Con voz reposada me
contesto:

-Efectivamente necesito un empleado. Pero impongo algunas condiciones.

En el aviso usted habra leido... -Si, sefior -le interrumpi-, aqui tiene certificados vy
recomendaciones que acreditan mi honorabilidad y competencia.

Los hojed un instante y luego devolviéndomelos mascullé con tono displicente:
-Si, pero veo que usted sélo ha estado en mercerias, y €so, por muy poco tiempo.

-Es verdad, sefor, pero si mi practica de mostrador es poca, tengo en cambio buena letra,
sé algo de contabilidad y, mas que todo eso, poseo una gran dosis de entusiasmo para el
trabajo. Ninguna tarea me asusta.. Parecié que mis respuestas le hacian reflexionar.
Después en breve silencio me dijo:

-Amigo, esta casa, por su antigliedad y la extension de su giro, en nada cede a las mas
importantes de esta plaza. Ser empleado de Pirayan y Compafia es un honor dificil de
conseguir. El aviso que a usted le trae aparecié so6lo ayer y ya han venido mas de cuarenta
pretendientes, de los cuales la mayor parte son gente ya fogueada en el mostrador,
veteranos habiles y no aprendices como usted.

Senti que la angustia me oprimia el alma. iUna decepcién mas que afiadir a las
innumerables ya sufridas! Sin embargo me sobrepuse y traté de luchar, resuelto a obtener
la plaza a toda costa. Con la vehemencia de que era capaz, le hice ver lo apremiante de mi
caso. Forastero, sin relaciones, falto de recursos, hallabame en una situacion desesperada.
Le propuse que me sometiese a prueba hasta conocer mis aptitudes; que trabajaria sin
sueldo; que haria de mozo de cordel si era necesario; rogué, insisti, importuné... El sefior
Pirayan me oia en silencio sin quitar de mi rostro su aguda mirada. Por fin, como quien hace
una concesion enorme, irguiéndome majestuosamente, me dijo con tono solemne:

-Pues bien, contrariando nuestras practicas voy a hacer en favor de usted una excepcion. Lo
tomo con estas condiciones: estara en la tienda todos los dias, incluso los domingos, a las
siete de la mafiana. Hara todos los trabajos que se le encomienden. En la noche se cierra a
las nueve, pero no podra retirarse sino después de haber barrido, puesto en su sitio las
mercaderias desarregladas por la venta y renovado el muestrario de las vitrinas.

El domingo cerramos a las doce, pero se aprovecha la tarde en sacudir y dar una nueva
colocacion a las existencia para variar el aspecto del almacén.

No le fijo por ahora sueldo hasta no conocer sus dotes y capacidad para el trabajo. iLe
convienen estas condiciones?

Con el corazén henchido de gratitud le respondi:



-iComo no, sefior! Las acepto con el mayor gusto. ¢Cuando debo empezar?
-Ahora mismo si no tiene inconvenientes.
-Ninguno, sefior. Estoy listo.

La primera faena que se me encomendd, a pesar del entusiasmo que estaba poseido, me
produjo cierto estremecimiento que recorrid mi epidermis desagradablemente.

Se trataba de lavar algunos centenares de botellas vacias, sin mas elemento que una tina,
el agua de la llave y una libra de perdigones.. Mas, deseoso de demostrar que ningun
trabajo me arredraba, me quité el vestdn y los pufios de la camisa y me puse
denodadamente a la tarea. Con los brazos arremangados, las manos ennegrecidas y los pies
en el agua, permaneci en aquella execrable faena hasta la hora de comer. Después de la
comida que, por su frugalidad era digna de un anacoreta, pasé al almacén. Las luces
estaban ya encendidas. Mientras el otro empleaba despachaba a algunos parroquianos, el
sefior Piraydn me hizo una sefia para reunirme con él en un extremo del mostrador y ahi,
sin preambulo de ninguna especie, me espetd el siguiente discurso-programa en el que
estaban senalados todos los deberes de mi nuevo cargo.

-Ante todo -empezd- exijo de mis empleados en su trato con los clientes una honradez y
delicadeza irreprochables. La espléndida prosperidad de nuestra casa es el fruto de la
seriedad vy rectitud de sus procedimientos. Sin olvidar esta regla invariable, usted debe velar
por nuestros intereses mas que por los suyos propios. Cuide muy escrupulosamente de no
excederse ya sea en la cantidad, peso o medida de lo que se expenda. Cualquier negligencia
en este sentido la consideraré como robo directo, sin circunstancias atenuantes. El exceso
en la entrega o el menoscabo en el valor son crimenes de lesa comerciabilidad y, por lo
tanto, imperdonables.

Antes de dar un precio, examine al comprador para ver qué lugar le corresponde en la
clasificacion que ha hecho la casa de todos sus clientes y, segun dicho examen, recargara
usted el precio sobre el minimo marcado en el articulo. Esta clasificacion hecha por grupos
es un poco dificil para los principiantes, pero ya la dominara usted con la practica.

Cuando le pidan alguna mercaderia, jamas muestre usted la de mejor clase. Se debe
siempre empezar por la de calidad inferior. No se debe dejar ir ninglin comprador con las
manos vacias. El lema de la casa es: "vender por la persuasion o la astucia". Si apurados
todos los recursos el cliente se muestra intransigente, se apela a los grandes medios. En
esto la casa es una especialidad. Tenemos procedimientos infalibles para obligar a los
recalcitrantes. Todo esto lo aprenderd usted a su debido tiempo. Lo que ahora urge es
conocer la manera como se maneja el metro, cosa que de seguro ni siquiera sospecha.

Me parecid tan absoluta esta afirmacidn que no pude menos que sonreir disimuladamente.

Notdlo, sin duda, porque frunciendo el entrecejo ordend poniéndome en las manos un
retazo de lienzo:

-Mida usted.
Efectué la operacion con escrupulosa exactitud y dije convencido:
-Cinco varas y media.

Tomo la tela y midid a su vez.



-Seis varas y media -exclamd con énfasis, clavandome sus ojillos chispeantes de ironia.
Lo miré embobado y dije aturdido:
-¢Cémo puede ser eso? iImposible! iYo medi exactamente!

-Pues ha medido usted mal, y veo, oportunamente por cierto, que no sirve para el oficio.
iDar una vara de mas en un pedazo tan pequefio es un colmo! Con un empleado como
usted ibamos a la quiebra por la posta.

Un escalofrio me recorrioé la espina dorsal. Aterrorizado por la perspectiva de una nueva
campanfa a caza de empleo, balbuci con lagrimas en los ojos:

-Sefior, confieso mi torpeza. Indiqueme usted donde esta el error y le aseguro que no caeré
en él otra vez.

Parecié que mi sumisidn le ablandaba, porque con tono conciliador me dijo:

-Su error consiste en que al medir no toma usted no toma en cuenta el grueso de los dedos.
Para evitarlo hay que correr, cada vez que se mide una vara o un metro, el pulgar y el
indice derechos, con que se sujeta la tela, hacia lo ya medido.

-éCuanto? -pregunté anhelante.

-Veinte centimetros, mas o menos -me respondid, fijando en mi rostro aquella mirada
escrutadora que me producia cierto vago malestar.

Lo miré a los ojos fijamente. Empezaba a comprender el honradisimo arte de Mercurio, pero
mi principal sostuvo la mirada y afiadié negligentemente:

-Cuide, si, de que el comprador no se aperciba de la maniobra, porque es un egoista que
quiere obtener siempre todas las ventajas... La equidad le es desconocida.

Sin duda, pensé. Pero. iVeinte centimetros en cada vara! iQué dedos, Dios mio!
Y aterrado miré los mios para ver si en realidad tenian aquel didmetro descomunal.

Aguella noche mientras, rendido por la fatiga, me desnudaba para tenderme en el lecho,
pensaba con temor en el dia siguiente, en el cual, tras el mostrador, debia poner en practica
todas las instrucciones de mi respetabilisimo jefe.

Cuando al dia siguiente me presenté al almacén, vi con cierta zozobra que me habia
retrasado. Apenas puse el pie en el umbral de la puerta, percibi detrds del mostrador dos
ojos investigadores que me contemplaban severamente. Balbuci una excusa, recibiendo en
respuesta un mandato seco y duro:

-Pase a la trastienda y haga lo que le indiqué ayer.

Obedeci, deseoso de borrar con mi diligencia la mala impresiéon que mi tardanza habia
producido.

El trabajo que tenia que hacer era pesado y laborioso. Consistia en vaciar el contenido de
los estantes para sacudir el polvo y, en seguida, volver a colocar en ellos las mercaderias,
clasificandolas por articulos.

Subido en la escalerilla ejecutaba concienzudamente la atera, cuando de pronto un tragaluz,



situado a la altura de mi cabeza, me hizo testigo de una escena curiosisima.

Desde mi observatorio vi como el sefior Pirayan -abandonando precipitadamente el umbral
de la puerta, desde el cual en zapatillas y calado el gorro observaba el movimiento de la
calle- se entraba en la tienda, desierta a esa hora, y se metia debajo del mostrador,
agazapandose como un gato puesto en acecho. Antes de que volviera de mi sorpresa, oi el
grito de un vendedor que pregonaba:

-iHuevos, huevos fresquitos!

Cuando estuvo frente a la puerta se detuvo y, a una sefal del empleado, avanzo hasta el
mostrador, donde colocd la cesta con la mercaderia, entablandose inmediatamente el
siguiente dialogo:

-¢A como la docena?

-A peso, patrén.

-Y por todo écuanto pides?

-No sé, patron, tendria que contarlos.

-Los compro todos a cincuenta centavos la docena.

Al mismo tiempo que hacia esta oferta, apoderabase sorpresivamente del canasto y lo ponia
en el suelo al lado de adentro del mostrador.

-¢Esta loco, patrdn? iNi robados que fueran!
El dependiente insistia repitiendo.
-iCincuenta centavos, con canasto y todo! iLos pago en el acto!

Entretanto mi principal, desde su escondite, tomaba delicadamente del cesto de huevos
puesto a su alcance los mas hermosos, y los metia en su faltriquera.

Mientras yo contemplaba este escena inverosimil, el dependiente habia vuelto a poner
encima del mostrador la cesta aligerada de peso, y exclamaba iracundo:

-Bueno, hombre, llévatelos; ique te paguen el peso los tontos!
El propietario del canasto recuperd su mercancia y salié diciendo socarronamente:

-sera usted un lince, patroncito; le robaré los huevos al aguila, pero a mi no me mete naide
el dedo en la boca.

No volvia de mi asombro. Si no fuera por las carcajadas que resonaban en la tienda como
escopetazos, me hubiera parecido un suefio lo visto. Mis ideas se embrollaban. Sentia que
algo, que yo creia inconmovible, perdia su base.

Hallabase desorientado.
Y por algunos dias aquel procedimiento originalisimo de la casa Pirayan y Cia.

para avituallarse, me parecido que no armonizaba del todo con su seriedad, honradez, etc.,
pero no pude menos de convenir en que, ante su economia, resultaba insuperable.



Hacia algunas horas que trabajaba con empleo, cuando oi la voz tonante del jefe que me
llamaba. Acudi presuroso. La tienda estaba llena de compradores y jefe y dependiente iban
de un lado a otro atareadisimos. Como principiante mi ayuda se limitd por de pronto a
despejar el mostrador de la avalancha de especies en él desparramadas. La actividad del
sefior Pirayan me maravillo.

Su rostro estaba carmesi y sus vivaces ojillos relucian como ascuas. Para todo tenia frases
oportunas y dichos agudos que hacian reir. Su labia era inagotable, y su voz meliflua
tomaba las mas variadas inflexiones, pasando de la cortesia estudiada y pegajosa a la
familiaridad mas encantadora. Su "mimbre" dorsal parecia proximo a romperse a cada
instante. Detenia al comprador descontento, en su retirada hacia la puerta, con un chiste,
con una oferta nueva, con una rebaja ventajosa. Pero, sobre todo, lo que causaba mi
asombro dejandome a veces estupefacto, eran su aplomo y serenidad para pedir veinte por
lo que valia cinco, para jurar con uncién arrebatadora que tejidos de algoddn o de cafamo
eran de lana, de purisima lana sin mezcla alguna.

Todas esas mercaderias, de la mejor calidad, de la Ultima moda y que casi no costaban
nada, eran fabricadas especialmente para la casa. A creer lo que aseguraba, el mundo
industrial del planeta tenia el pensamiento fijo en el Anzuelo de Plata, cuya instrucciones
respecto a dibujo y colorido de las telas eran aguardadas con ansia, dando la pauta del buen
gusto en el orbe entero. Los fabricantes se disputaban los pedidos de Pirayan y Cia. a
cablegrama limpio; lo menos una docena recibiase diariamente.

Cuando algun cliente encontraba que el lienzo era ordinario y pedia otro de clase superior,
proferia, ddndose una palmada en la frente:

-iCabalmente!, acabamos de recibir uno fabricado especialmente para la casa y que,
ademas de ser un cuero. No tiene pizca de goma.

Y tomando la tela desechada, doblabala cuidando de ocultar la marca. Agachabase, en
seguida, detras del mostrador y reaparecia después de un instante con el mismo género v,
poniéndolo delante de la compradora, deciale con el convencimiento que da una fe
profunda:

-Aqui tiene usted algo muy especial, lo mejor que hay en plaza. Vea usted el ancho, la
suavidad y firmeza de este tejido.

Y después de ponderar en todos los tonos las excelencias de la tela, concluia por pedirle el
doble de su precio.

Cuando la cliente iba a retirarse llevando por treinta la que no habia querido por veinte,
frotabase las manos y le decia bonachonamente:

-Da gusto tratar con gente lista, que conoce la mercaderia. Sefiorita, a usted de seguro no
le pasarian nunca gato por liebre.

La compradora sonreia satisfecha y se retiraba pavoneandose.

En la fiebre de la venta aturulldbanse aquella mafiana con mandados y o&rdenes
contradictorios. Aturdido por esa tempestad de grtos perdi la cabeza completamente. Los
"iesto no, imbécil", "aquello de alla, borrico", "te dije que lo otro, animal!", llovianme como
granizada.

Por fin la hora del mediodia puso término a aquella voragine y pude volver a la trastienda
con el cuerpo dolorido y el alma mas adolorida aun.. Pero mi voluntad era inquebrantable.



Soportaria todo aquello antes que recorrer otra vez las calles, diario en mano, repitiendo el
consabido: "Sefior, vengo por el aviso éste...".

Después de almuerzo hubo una novedad. El sefior Pirayan tuvo precision de salir y nos lo
comunicé con estas breves palabras:

-Tengo que ir al Banco a depositar el producto de la venta. Les recomiendo la mayor
vigilancia y circunspeccion.

Mas, de subito, encarandose con el dependiente, le dijo, sefialandome con el dedo:
-Vigileme usted a éste. Es un torpe que todo lo hace al revés.

Aunque recomendacién y calificativo no me supieron a mieles, tuve un minuto de alegria
ante la perspectiva de un momento de descanso que la ausencia de mi principal me iba, sin
duda, a proporcionar, pero mi esperanza se desvanecié bien pronto a la vista de la sefiora
de Pirayan que, después de acompafiar a su marido hasta la puerta, colocd detras del
mostrador una silla y, sentandose en ella con majestuoso continente, pased una mirada de
soberana por el almacén, diciéndome después de un momento de expectacion:

-Venga aca, coja la escoba y barra estos papeles. Es una indecencia como tienen la tienda.
iHombres habian de ser!

Enrojeci hasta la raiz de los cabellos, pero doblando la cerviz tomé el mango del infamante
utensilio y empecé a repartir escobazos con verdadera furia.

La voz enérgica de la principal me detuvo:
-iHombre, qué modo de barrer es ése! ¢Ddnde lo ha aprendido usted?

No contesté, y mi silencio parecid exacerbar a la imponente matrona quien, desde el centro
de la densa nube de polvo que los escobazos levantaran, continué apostrofandome con voz
digna y severa:

-Cuando se es tan caballero nose debe tomar otra profesion que la de rentista.

iEnojarse! iVaya con el sefior! Sepa usted que aqui, cuando es necesario, no sélo se barre
la tienda, sino la acera y el medio de la calle. iJesus, y qué humos gasta el sefiorito!

Y la ilustre dama hubiera proseguido su filipica si el regreso de su marido no hubiese puesto
fin a la escena.

El aspecto del principal llamé mi atencidn. Parecia hondamente preocupado. Cruzd en
silencio el almacén y desaparecié en las habitaciones interiores. Su mujer le siguié. Por
primera vez desde mi regreso a la casa, yo y mi camarada el dependiente quedabamos
solos. Era un muchacho de estatura mediana, bien conformado, de recias espaldas. Tenia el
aire de un campesino, simple y astuto a la vez.

Me aproximé deseoso de entablar conversacion:

-éSe fijo usted en el sefior Pirayan? Parece le hubiera ocurrido algo desagradable. Malos
negocios, sin duda.

Sin mirarme y sin interrumpir la tarea de empaquetar docenas de panuelos de bolsillo
poniendo entre ocho de una clase cuatro de calidad inferior, pero que por su tamafio y
dibujo ofrecian el mismo aspecto que los otros, me contesto:



-iQuién sabe, no he visto nada!
Y luego, echando una mirada furtiva al interior, me dijo precipitadamente:
-Vayase a trabajar. Me han prohibido hablar con usted.

Lo medi de alto abajo con desprecio y me alejé pensativo. Esas palabras, las primeras
palabras que cruzabamos sin testigos, me dejaron una penosa impresion.

éQuién era aquel compafiero, de dénde venia? Lo Unico que sabia de él era que se llamaba
José, don Pepito para los parroquianos. A pesar de mi falta de experiencia, algo se me
alcanzaba de que aquella prohibicion era una tactica habil para que, desconfiando el uno del
otro, no fuésemos a caer en la tentacion de organizar, tal vez, una alinza ofensiva y
defensiva contra el enemigo comun, es decir el patrdn.

Después de una ausencia reaparecié tras el mostrador el sefior Pirayan, atendiendo a la
clientela con su ordinario despejo y verbosidad. Sin embargo, una sombra parecia velar, a
veces, su rostro rubicundo. Como si efectuase mentalmente el balance de su activo y
pasivo, caia a ratos en una profunda abstraccion. iVencimiento! iCrédito dudoso! Imposible
me hubiera sido adivinar el motivo de su actitud.

Dos dias mas transcurrieron y mi aprendizaje horteril no avanzaba gran cosa.

Ocupando la mayor parte del dia en las mas penosas tareas, no disponia de bastante tiempo
para profundizar el dificil arte de vendedor. Con frecuencia habia oido decir que para
comerciante me hacia falta algo muy indispensable: la vocacion. Y, acaso, era la verdad.
Porque si la poseia, éa qué atribuir, entonces, ese rubor intempestivo y pueril que me
encendia el rostro cuando, bajo la mirada de Argos de mi principal, veiame obligado a decir
que lo blanco era negro o lo negro blanco y que lo que valia diez, importaba veinte o
costaba treinta? iY luego ese tartamudeo vergonzoso al proclamar el resultado de la medida
de un pedazo de tela, bajando la vista sin afrontar la mirada del comprador!

Y esos impetus irresistibles que me asaltaban a veces de salvar de un brinco el mostrador y
echar a correr detrds de un pobre diablo de parroquiano y decirle poniéndole en la mano
algunas monedas:

-iTome usted, esto es suyo, me he equivocado de precio!

iY mis pesadillas de las noches! Sofié una vez que veia la tienda en sus dias de gran
movimiento. Mi principal con gorro y sus zapatillas gesticulaba como un energiumeno. De
pronto y sin transicion el almacén con sus existencias transformdse en una enorme tela, en
el centro de la cual una arafia monstruosa atraia, fascinando con el brillo de sus ojos a
enjambres de mosquitos que acudian de todos los puntos del horizonte. Todos quedaban
aprisionados en la terrible trampa. Y yo mismo, para no enredarme en ella, daba un salto
gigantesco, pero faltandome impulso caia en medio de la siniestra malla, en la que, cual
otro Gulliver, quedaba sujeto por millares de viscosos hilos. Presa de pavorosa angustia
debatiame para romper la formidable red hasta que, de subito, me encontraba fuera del
lecho envuelto en las ropas y tiritando de miedo.

Esto y los nuevos descubrimientos que hacia en el oficio tendian a probarme que era
indigno de él. Mas otra visidn, mdas sombria aln, y la esperanza de conquistar una posicion,
paralizaban mis impetus de independencia. Moscas o arafias, me decia, el dilema es
inexorable.

Al sexto dia de mi permanencia en la casa pensé que era tiempo de saber si el jefe que ella



habia ya fijado su criterio respecto de mis aptitudes, y si podia abrigar la esperanza de
obtener la plaza con sus emolumentos respectivos. Firme en esta resolucidon, decidi
aprovechar la primera oportunidad para tener una explicacién sobre este punto con el sefior
Pirayan. Pero cada vez que me acercaba a él con este objeto, me miraba de un modo tan
desconcertante para mi natural timidez que, acobardado, retrocedia, diciéndome: mas tarde
serd. Y transcurrio el dia sin que diera ese paso que se me hacia cada vez mas dificil.

En la noche, después de cerrado el almacén, mientras renovaba el muestrario de las
vitrinas, tuve una idea salvadora. Ahora, pensé, esta solo, despachando su correspondencia.
Iré a preguntarle si quito las corbatas rojas y pongo en su lugar las azules y, con este
pretexto, llevaré la conversacion aunque sea por los cabellos al terreno conveniente. Muy
imbécil he de ser si no le arranco una contestacion definitiva.

Lleno de resolucion entré en la trastienda, al fin de la cual habia una puerta que comunicaba
con un pasadizo que conducia al gabinete de trabajo del principal. Apenas habia dado
algunos pasos en el corrredor cuando el ruido de una animada charla hirié6 mis oidos. Quiso
volverme por el mismo camino, pero unas frases tomadas al vuelo clavaronme en el piso
como si hubiera echado raices. Conoci en los que hablaban la voz del sefior Pirayan y la de
un intimo de la casa. La conversacion, amenizada con alegres risas, no tenia trazas de
concluir.

Hela aqui como la escuché:
Intimo. -éDe modo que no gastas en sueldos, gratificaciones y otras zarandajas?

Principal. -iPsh! Ni un centavo. Cuando tengo necesidad de un empleado, pongo un aviso en
el diario. Llegan legiones. El trabajo esta en escoger.

Intimo. -éPero exigirdn algunas seguridades, un compromiso de que sus servicios seran
retribuidos?

Principal. iNada de eso! Yo te diré como se procede: se elige siempre a los novatos, a los
novatos, a los que hacen sus primeras armas. Si son forasteros, mejor.

Intimo. -Pero, entonces habra que perder el tiempo en ensefiarles y lo que se gana por un
lado se va por el otro. Puede resultar mas cara la vaina que el sable.

Principal. -No, no; aguardate un poco. Elegido el candidato se empieza por rechazar su
peticion. El insiste, suplica, y por gradaciones habiles se le obliga a entregarse maniatado
como un cordero. Cerrado el trato se le destina por primera providencia a las tareas mas
humillantes. Hay que matarles los escrupulos.

Intimo. -Y la dignidad también. iJa! iJa!

Principal. -Conseguido esto se puede hacer de él lo que se quiere.

Intimo. -iYa, ya! Pero de todos modos hay que vigilarle, trabajar, en fin, mientras que
tomando uno competente y pagandole sueldo, se ahorran molestias y... Principal. -Si, para

que luego nos ponga la soga al cuello extremando sus exigencias.

Intimo. -Pero los otros también las extremaran. Supongo que no querran siempre trabajar
de balde.

Principal. -Sin duda, pero, siguiendo cierta tactica, los resultados de este sistema son
espléndidos. TU sabes que el empleado que llega a dominar el oficio, que conoce todos los



secretos, se nos sube a las barbas muy pronto. Térnase descontentadizo, no trabaja con
decision que al principio, porque sabe que fuera de la casa encontrara otro puesto, si no
mejor igual al menos al que deja. Y esta conviccidon lo hace poco paciente para sufrir ciertas
cosas. En cambio, el principiante, el candidato al empleo se esmera para conquistarlo en
hacer nuestro gusto en todo y por todo. Trabaja sin interrupcién de la mafiana a la noche.
No pone jamas objeciones a tareas determinadas. Escoba nueva, enin, y ...

No gana sueldo. iEl ideal, hombre, el ideal!

Intimo. -Pero al fin se ha de cansar y entonces... Principal. -Si, si; pero el caso esta previsto.
Se tienen siempre dos. Uno, mas antiguo, que posee cierta practica y otro que empieza.
Cuando el primero empieza a fastidiarnos se le hacen nuevas promesas y se le detiene por
algunos dias, los suficientes para que el segundo pueda ya desempefiarse. Conseguido esto,
hay mil medios para deshacerse del intruso. Por ejemplo, se le ofrece una paga ridicula o se
le dice: amigo, su trabajo no me gusta, tiene usted un fisico desagradable para los clientes,
0 cualquiera otra cosa por el estilo para que tome el portante.

Despejado el campo, un avisito en el diario (treinta centavos) y hete aqui una nube de
postulantes para reemplazar al salido. Y las escobas nuevas substituyen con un éxito y una
economia que son una delicia. iConvéncete: escobas nuevas, siempre escobas nuevas, ése
es el gran desideratum!

Intimo. -Si, pero no darles una gratificacion siquiera... Principal. -éY los conocimientos y la
experiencia adquiridos, no valen de nada? Si hay algin deudor seguramente no seré yo. Les
he descorrido un poquito la cortina que cubre el escenario y icaspita! ime parece que la
cosa tiene algun valor! iCaramba si lo tiene! Si se aprovechan del noviciado, ya tienen
hecha su fortuna.

No quise oir mas y me alejé de puntillas, cogi mi sombrero y sali a la calle.

iQué torbellino de ideas y sensaciones aquella revelacion inesperada desatdé en mi alma! Los
mas descabellados proyectos de venganza fulguraron en mi cerebro excitado. éPegaria
fuego a la casa, publicaria aquella iniquidad a los cuatro vientos, llevaria una queja a los
tribunales? Lamentaba no tener el alma de un Ravachol para hacer a los Pirayan y Cia. mas
alla del sistema planetario, Mas, el frio de la noche calm¢ esa fiebre de exterminio. A lairay
el despecho sucedié la calma. El desaliento concluyd por serenarme. Y luego la frase
aquella: "les he descorrido un poquito la cortina" me hizo ver que la aventura, aunque
desastrosa, era fecunda en ensefianzas. Eso si que se habia alzado el telédn un poco
bruscamente.

Fijé una dltima mirada en el Anzuelo de Plata, que seguiria mordiendo quizads cuantos
incautos, y eché andar por las calles desiertas obsesionado por esta idea:

-iDios mio, cuando llegaré a ser escoba vieja!
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